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— ÉQUATEUR —

 GAGA DES  
GALÁPAGOS

J’ai voulu voir les Canaries et j’ai vu 
les Canaries. J’étais ravi. J’ai voulu voir 
les Açores et j’ai vu les Açores. J’adore. 
J’ai voulu voir les Galápagos et j’ai vu 

les Galápagos, c’était un rêve de gosse. 
Mais, je vous le dis, je n’irai pas plus 

loin. Pour faire mieux, il faudrait visiter 
le cosmos, et je n’ai pas le temps.

TEXTE MICHEL FONOVICH  PHOTOS ANTOINE LORGNIER



1514 GALÀPAGOS

Dire que si je n’avais pas embarqué sur le MS Santa Cruz II 
pour voguer d’île en île dans l’archipel des Galápagos, je 
n’aurais jamais pu observer de si près différents Américains 
épris d’exploration lointaine, de bouts du monde inaltérés et 
de nature sauvage. Mais l’imprévu ne fait-il pas tout le sel du 
voyage ? Prenons le cas de Christophe Colomb. Lorsqu’il 
accoste aux Bahamas puis à Cuba, il pense poser le pied sur 
des îles du Japon, premières escales d’une route qui devait le 
mener jusqu’aux Indes. L’Amérique est devant lui, et il ne la 
voit pas. C’est dingue ! Un détail pourtant aurait dû lui mettre 
la puce à l’oreille : les autochtones mangeaient sans baguettes. 
De la part d’un grand explorateur, ce défaut d’attention est 
fâcheux, pour ne pas dire rédhibitoire. À sa décharge, on 
arguera que la navigation longue et éprouvante avait proba-
blement affecté ses facultés cognitives. De fait, le confort 
sommaire à bord de sa caraque baptisée Santa Maria ne favo-
risait pas un sommeil réparateur. 

Petites discussions 
entre croisiéristes
Rien de comparable avec mon MS Santa Cruz II, et c’est heu-
reux. « Il faut savoir vivre avec son temps et notamment avec la 
clim, sans parler des cabines individuelles avec salle de bains, lit 
king size, et tout le toutim », m’explique Nancy qui a délaissé ses 
chevaux dans l’Oklahoma, le temps d’une croisière. En atten-
dant d’un jour réaliser son rêve, c’est-à-dire visiter Nancy en 
Lorraine, elle vogue sur des eaux tropicales pour rencontrer 
iguanes, tortues, otaries, fous, frégates, requins…, toute une 
ménagerie excentrique que le commandant Cousteau révéla 
dans les années 70 aux Français, mais aussi aux Américains 
avec un épisode de sa célébrissime émission télévisée L’Odyssée 

DES CHIFFRES 
ET DES DATES

12
Nombre moyen d’heures 
d’ensoleillement par jour.

15
Nombre d’espèces emblématiques, 
le Big 15 (otarie des Galápagos, otarie 
à fourrure des Galápagos, albatros des 
Galápagos, fou à pieds bleus, fou à pieds 
rouges, fou de Grant, frégate superbe, 
frégate du Pacifique, cormoran aptère, 
buse des Galápagos, flamant américain, 
manchot des Galápagos, tortue géante 
des Galápagos, iguane terrestre, iguane 
terrestre de Santa Fé, iguane marin) sur 
le modèle du Big 5 (éléphant, rhinocéros 
noir, buffle, léopard, lion) en Afrique.

19
Nombre d’îles qui constituent l’archipel.

1000
Nombre de kilomètres entre 
les Galápagos et le continent  
sud-américain. 

1835
Séjour de Darwin.

1959
Création du parc national des 
Galápagos, 100 ans après la publication 
de De l’origine des espèces.

1968
Première liaison aérienne touristique. 
Avant, il fallait naviguer pendant 
3 à 4 jours en partant de Guayaquil. 
Le retour s’effectuait en compagnie 
de bétail, de poissons séchés et 
de sacs de café. 

1978
Inscription au patrimoine mondial 
de l’Unesco.

2008
L’Équateur est le premier pays  
à reconnaître des droits à la Nature 
dans sa Constitution.

Heureux qui comme 
moi marche dans 
les pas de Darwin 
et rencontre 
les mêmes animaux 
toujours aussi 
indifférents 
à la présence 
d’un promeneur. 

Île San Cristobal.
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1.	 Frégate superbe, île de Seymour norte.
2.	Paruline jaune, île d’Española.
3.	 Fous à pieds bleus, île de Seymour norte.

Île d’Española.
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sous-marine de l’équipe Cousteau. « Savez-vous que l’on trouve à 
Oklahoma City, l’un des meilleurs restaurants des États-Unis, le 
Nonesuch ? », s’enquiert Nancy en me conseillant d’y passer au 
cas où le destin guiderait mes pas jusqu’en Oklahoma. Puis, elle 
entreprend de m’instruire au sujet de cet État des Grandes 
Plaines qui joue les modestes. « Pour voir des tornades, il n’y a pas 
mieux, se rengorge-t-elle d’un ton ironique. Chez nous, on leur 
déroule le tapis rouge. Et si les délicatesses du Nonesuch vous laissent 
de marbre, je vous conseille de goûter quelque chose de moins raffiné 
qui sent le ranch et la poussière, c’est les mountain oysters. » Des 
huîtres de montagne, nous voilà bien. M’en direz-vous plus, 
chère Nancy ? « Il s’agit de couilles de taureaux roulées dans la farine, 
salées, poivrées puis frites dans une poêle. Les cowboys adorent. » 
J’apprendrai plus tard de la bouche de Jennifer que l’on ne pro-
nonce pas le s final de Arkansas à la différence de celui de Kansas. 
Et tant d’autres choses. Et c’est ainsi que les voyages forment la 
jeunesse, la vieillesse aussi.

Un naturaliste 
nommé Darwin
Robert Darwin ne devait pas penser autrement quand il auto-
risa son fils, Charles, 22 ans, à monter à bord du Beagle, un 
voilier qui appareillait pour un voyage de cinq ans autour du 
monde dans le but d’explorer les côtes et d’en dresser la carto-
graphie. Après avoir abandonné des études de médecine (il ne 
supportait pas la vue du sang), le jeune Charles avait entrepris 
des études de théologie. Son avenir était tracé, il serait pasteur. 
C’était sans compter sur le hasard. Robert FitzRoy, le capitaine 
du Beagle cherchait un naturaliste pour l’accompagner ; or 
Charles tout en pensant à Dieu avait poursuivi en parallèle un 
cursus en géologie et botanique. Comment refuser pareille 
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Connaissez-vous 
Berlanga ?
Sans Darwin, les îles Galápagos compteraient donc pour des 
prunes, il serait cependant injuste de ne pas rendre hommage à 
leur découvreur involontaire, Fray Tomás de Berlanga, arche-
vêque de Panama. Parti de Panama le 23 février 1535 pour 
rejoindre Lima, il voit son bateau privé de vent et soumis aux 
caprices des courants. Une longue dérive le conduit jusqu’à des 
îles inconnues et stériles. Le 14 mars, alors que l’équipage 
cherche désespérément de l’eau sur une première île, il ne 
découvre qu’un paysage de désolation peuplé par des animaux 
fort placides, « des otaries, des tortues si grosses qu’elles pourraient 
transporter un homme sur leur dos, beaucoup d’iguanes qui res-
semblent à des serpents ». Sur la seconde île, les mêmes bestioles, 
des cactus pour se désaltérer – on ne va pas se plaindre –, et 
finalement l’eau providentielle, mais pas de quoi changer d’avis. 
Le lieu est inhospitalier, impropre à une quelconque agriculture 
avec partout « plein de grosses pierres qui semblent avoir été jetées 
par Dieu », comme Berlanga l’écrit au roi d’Espagne, Charles 
Quint. À propos des tortues, il note que la carapace de certains 

spécimens ressemble à une selle de cheval espagnole appelée 
« galapago ». Abraham Ortelius, cartographe flamand, s’en ins-
pirera pour donner aux îles leur nom de Galápagos dans son 
atlas de 1570. Mais revenons à Charles Darwin. Heureux qui 
comme lui a fait un beau voyage, puis s’en est retourné en 
Angleterre pour ne plus jamais repartir. L’escale aux Galápagos, 
qui a duré à peine plus d’un mois, lui avait fourni assez de matière 
à réflexion pour les quelque vingt années suivantes à l’issue 
desquelles il publiera De l’origine des espèces par la sélection natu-
relle, l’un des livres scientifiques les plus influents de l’histoire 
de l’humanité. 

No smoking
Heureux qui comme moi marche dans ses pas et rencontre les 
mêmes animaux toujours aussi indifférents à la présence d’un 
promeneur. Darwin s’étonnait de l’absence de timidité des 
oiseaux : « Tous s’approchent de vous d’assez près pour qu’on puisse 
les tuer à coup de baguette, on peut même les prendre avec un chapeau 
ou une casquette. Le fusil vous est presque une arme inutile dans ces 
îles. » Un fusil ! Tu parles, Charles ! De nos jours, descendre sur 
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opportunité ? De son côté, le Seigneur avait déjà beaucoup de 
serviteurs tandis que la science bouillonnante du xixe siècle 
réclamait des esprits aiguisés. La raison comme la déraison 
commandait de partir à l’aventure sur-le-champ. La religion 
allait perdre un cureton, mais la science allait gagner un génie. 
Dire que si Charles Darwin n’avait pas largué les amarres le 
27 décembre 1831 ; que si au cours de son périple, il n’avait 
pas fait un crochet par l’archipel des Galápagos ; que si sur 

place, il n’avait pas constaté que les pinsons vivant sur les dif-
férentes îles de l’archipel avaient des becs de formes et de tailles 
différentes selon le type de nourriture le plus présent sur l’île, 
alors il n’aurait pas conçu de manière encore confuse l’embryon 
de la théorie de l’évolution des espèces et de la sélection natu-
relle ! Et sans théorie pour faire connaître universellement les 
Galápagos, personne ne brûlerait d’y aller faire un tour 
aujourd’hui. 

LA TORTUE 
GÉANTE 
DES GALÁPAGOS 

La forme de sa carapace et son coloris varient en 
fonction de l’environnement de l’île. Sur les grandes 
îles montagneuses et humides, elle acquiert une 
forme de dôme, et sur les îles moins arrosées, 
elle est plutôt en forme de selle, évasée ou surélevée 
au niveau du cou, et retournée à l’arrière.

Espèces : 11
Espérance de vie : entre 150 et 180 ans.
Poids : 120 kg (en forme de selle de cheval), 
350 kg (en forme de dôme)
Œufs : 6 à 10 (en forme de selle de cheval), 
16 à 20 (en forme de dôme)
Population : entre 30 000 et 40 000 (250 000 
avant la découverte des îles)

Squelette de baleine, île de Mosquera.
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une île avec une arme est évidemment interdit. Fumer n’est pas 
davantage permis. Un passager allemand qui un jour tirait sur sa 
pipe en retrait de la plage se fit vertement tancer. Pour qui se 
prenait-il pour ainsi contrevenir au strict règlement ? Escomptait-il 
que son austère moustache en tablier de sapeur, qui n’était pas 
sans rappeler celle de l’empereur Guillaume II, lui conférerait au 
nom du prestige attaché à la vieille aristocratie une sorte de passe-
droit ? Il râla, mais n’eut pas le dernier mot. Peut-être fut-il menacé 
d’être privé de dessert et de vin rouge s’il n’obtempérait pas. Il 
n’avait donc plus le choix, la perspective de passer des repas en 
tête-à-tête avec sa femme pour le restant de la croisière étant 
intolérable sans le réconfort d’une pâtisserie ou d’une bouteille. 
Parfois sur un bateau, des drames secrets se nouent, dont on 
perçoit à l’heure du dîner des ondes fugaces. 

La vie des bêtes 
En tout cas, les fous à pieds bleus de San Cristobal, Española ou 
d’ailleurs ne seront plus importunés par des fumées de tabac. 
Ceux-là sont vraiment impayables avec leurs pieds qui en plus 
d’être plats, semblent avoir été trempés dans un pot de peinture 
bleue quasiment fluo à l’issue d’une de ces soirées ponctuées 

par un pari débile. Et il faut les voir marcher, ces zigotos, aussi 
embarrassés avec leurs pieds qu’un homme-grenouille qui sor-
tant de l’eau aurait conservé ses palmes pour traverser une plage. 
Chaque pas, très raide, très haut, s’accompagne d’une oscillation 
complète du corps, à gauche, à droite, à gauche, à droite… Alors 
on se pose la question : sont-ils à jeun ces volatiles ? On voudrait 
leur conseiller de prendre exemple sur leurs cousins à pieds 
rouges aux mœurs plus policées. Quand ils ne tanguent pas, les 
fous à pieds bleus posent leurs popotins tout simplement par 
terre et regardent passer les humains venus jusque-là par poi-
gnées pour les contempler. Dans leur œil rond ni surprise, ni 
irritation, mais plutôt une franche indifférence. Installés au 
mitan d’un sentier, ils ne bougeront pas d’un pouce à leur pas-
sage. « J’y suis, j’y reste », telle est leur devise, reprise en chœur 
par les otaries qui passent leurs journées à se la couler douce, 
affalées sur le sable ou plus rarement sur les rochers. Lorsque le 
désir d’exposer au soleil une autre part de leur anatomie gras-
souillette vient les titiller, elles roulent sur elles-mêmes puis se 
remettent à rêvasser à des pêches miraculeuses qui étofferont 
leur couenne. L’animal n’est pas farouche, loin de là, aussi à l’aise 
sur une île déserte que dans un port où, sans vergogne, il squatte 
les passerelles, les jetées et les bancs. Étant donné qu’un mâle 
pèse dans les 250 kg, ne comptez pas le convaincre de céder sa 
place. Comme disait Audiard : « Quand les types de 130 kilos disent 
certaines choses, les types de 60 kilos les écoutent. » 

1.	 Opuntia ou cactus raquettes, île de Santa Fé.
2.	Otarie des Galápagos, Bahia Gardner, île d’Española.
3.	 Iguane terrestre.
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Quand on est capitaine, que l’on est équatorien, 
et que l’on s’appelle Mosquera, comme l’une des 
îles Galápagos, on trouve assez naturel, un jour, 
de prendre les commandes d’un navire dont le 
terrain de jeu est délimité par le périmètre de 
l’archipel. C’est le cas de Geovanny Mosquera 
qui après avoir passé onze années à sillonner 
les mers du monde à bord de tankers, navigue 
désormais en père peinard sur les eaux très 
calmes des Galápagos. Dans les parages, les cas 
de mal de mer sont rares. Dommage, cela aurait 
pu donner du travail à Elvia Andade, médecin sur 
le MS Santa Cruz II depuis 2001. Elle cherchait 
une sinécure, elle l’a trouvée. « Je travaillais au 
service des urgences à Guayaquil, j’en pouvais 
plus du stress. Ici c’est tranquille. Hormis 
quelques cas de mal de mer qui concernent 
essentiellement les Espagnols, les passagers 
me consultent pour des problèmes digestifs, des 
écorchures et des maux de tête. Une fois, chose 
extraordinaire, un fou à pieds bleus a donné un 
coup de bec assez sérieux à un curieux qui s’était 
approché trop près de ses œufs. À part ça, cinq 
infarctus en une vingtaine d’années, dont un 
mortel lors d’une plongée masque-tuba. » Janeth 
Hérédia, chef d’expédition, est plus occupée. Sa 
mission : organiser les excursions quotidiennes 
par groupe, programmer les conférences, veiller 
au respect des règles et quelquefois proposer ses 
bons offices pour aplanir les différends pouvant 
surgir chez les couples. Il arrive que, Monsieur, 
grand passionné d’ornithologie, a réussi à traîner 
jusqu’aux Galápagos, sa femme qui ne supporte 
pas les piafs. Cependant, le triomphe d’un jour 
peut tourner à la Bérézina une fois que l’on a levé 
l’ancre. Heureusement, il y a Janeth. 

COUP D’ŒIL 
SUR L’ÉQUIPAGE
DU MS
SANTA CRUZ II

Chacun son île
À part ça, les otaries sont d’un naturel jovial, n’hésitant pas 
quelquefois à sauter à bord du canot pneumatique qui plusieurs 
fois par jour emmène les passagers sur les îles pour une explo-
ration ou dans une baie pour une plongée masque-tuba en 
compagnie des requins, tortues, carangues bleues, perroquets 
bleus, chirurgiens à queue jaune, poissons-flûtes, demoiselles 
royales… Car, la croisière n’est pas là pour s’amuser  ; elle 
explore. Avant chaque dîner, les haut-parleurs installés dans 
chaque cabine, chaque coursive, chaque salle convient donc les 

« explorateurs » à une réunion d’information au cours de laquelle 
on passe en revue le programme du lendemain : destination, 
horaires, modalités du débarquement (sec ou mouillé, dans le 
deuxième cas, il faut sauter du canot à quelques mètres du 
rivage), itinéraire, relief, niveau de difficulté de la randonnée 
et faune, chaque île ayant une spécialité. Celle de Seymour 
Nord est connue pour accueillir les frégates lors de la période 
de reproduction au cours de laquelle les mâles pour séduire les 
femelles gonflent à bloc une poche écarlate située sous le cou 
et poussent par intermittence un cri perçant propre à stimuler 
les hormones. Il y a du Tarzan chez cet emplumé, il ne lui 
manque plus que des bras pour tambouriner rageusement sur 
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Punta Pitt, île San Cristobal.

Geovanny Mosquera, capitaine du MS Santa Cruz II.
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Y ALLER

Experte des expéditions 
polaires, la compagnie de 
croisière Hurtigruten met le 
cap sur l’Équateur et en 
particulier les Galápagos. 

En guise d’amuse-bouche, 
Hurtigruten Expéditions 
propose sur la terre ferme un 
pré-programme alléchant. Il 
inclut un détour par le Pérou 
(Lima, Cuzco et le Machu 
Picchu) et/ou un séjour à 
Quito et les alentours avec 
une excursion sur le volcan 
Cotopaxi (5910 m) dont le 
cône parfait n’est pas sans 
rappeler le Fuji-Yama. 
La croisière d’exploration à 

bord du MS Santa Cruz II 
entièrement rénové (90 
passagers) s’articule autour 
de différentes activités : 
marche en pleine nature avec 
un guide francophone ; 
plongée avec masque et 
tuba ; kayak, stand-up paddle 
et bateau à fond de verre ; 
visite des centres de 
conservation et de recherche ; 
conférences et discussions.
À noter que les bateaux 
d’expédition permettent de 
débarquer sur des plages et 
des terrains trop escarpés 
pour que de plus grands 
navires puissent s’approcher.
Félicitations au chef qui 
régale chaque jour les 

convives affamés avec des 
plats inspirés de la cuisine 
traditionnelle.

Les croisières au départ de 
Paris en formule 11 
jours incluent un séjour de 3 
nuits à Quito avant la croisière 
(8740 € par personne en 
cabine double intérieure, en 
pension complète et vol 
inclus). Celles en 13 ou 15 
jours incluent une nuit à Lima 
ainsi que deux nuits à Cuzco 
avec visite du Machu Picchu 
et deux nuits à Quito avant la 
croisière (10 990 € ou 
12 790 €). La croisière de 15 
jours fait escale sur des îles 
différentes.

POUR EN SAVOIR PLUS

www.hurtigruten.fr
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ses pectoraux de circonstance dont le volume extravagant fait 
frissonner d’aise Jane, qui déjà extrapole. C’est comme ça. Pour 
qui possède une envergure frisant les 2,5 mètres, faire monter 
sa promise jusqu’au septième ciel relève de la routine. Sur l’île 
de Sante Fé et uniquement sur l’île de Santa Fé, on trouve 
l’iguane de Santa Fé qui ressemble comme deux gouttes d’eau 
à l’iguane terrestre : l’air hautain d’un lord, la démarche com-
passée d’un garde suisse, le dynamisme d’un sénateur, le regard 
torve, la bedaine traînant par terre, la crête dorsale au garde-
à-vous, tout pareil sauf la couleur. La sienne tire vers un jaune 

ocre très répandu sur les façades des maisons de Toscane. 
Parlez-lui de l’Italie, il vous répondra : « Que c’est triste Pise. Plus 
me plaît ma petite île de Santa Fé semée de cailloux que les pavés du 
pont du Rialto, plus me plaît mon petit terrier que le palais des Doges, 
plus un plat de cactus raquettes qu’une assiette de spaghettis ». 
Darwin ne pensait pas autrement, qui après sa grande circum-
navigation et sa découverte des Galápagos, s’installa dans un 
village du Kent pour ne plus jamais en bouger. C’est le risque 
avec les Galápagos : rester sous leur merveilleuse emprise et ne 
plus vouloir évoluer, un comble, n’est-ce pas ? AR

Puerto Ayora, île de Santa Cruz.


